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Jag var en larare i en Koran studiecirkeln i grannskapets masjid vid den har
tiden. Jag brukade se en ung pojke efter Maghrib bénen som var omkring
femton ar gammal. Han héll i en Qur'an och satt ensam och laste i den. |
sjalva verket laste han inte i den, han férsokte bara fa det att verka som
om han gjorde det. D4 och da brukade han blygt titta pa oss i smyg,
nyfiken pa vad vi gjorde. Ibland, kunde man se honom anstranga sig for
att forsta vad vi pratade om. Varje gang som jag moétte hans blick, vande
han bort sitt huvud och fortsatte med hans recitation, som om han inte
hade avsikten att titta at vart hall.

Dag efter dag satt han pa samma tillbakadragna satt, och avsldjade
likadana blygsamma blickar. En dag efter 'Isha bonen beslot jag mig
slutligen for att konfrontera honom.

"As salaamhu aleikum. Mitt namn ar Salman. Jag lar ut Qur'an i
studiecirkeln i den har moskén.”

"Och mitt namn ar Khalid.”

Det var konstigt att han svarade sa snabbt, som om han hade vantat
lange pa att dela med sig utav den har informationen och férvantade sig
att bli fragad.

"Vart studerar du Khalid?”
”| attondeklass... och jag... jag alskar Qur’an valdigt mycket.”
Varfor lade han till den sista meningen?

Sjalvsakert fragade jag honom, "Lyssna Khalid, har du nagon ledig tid efter
Maghrib? Det skulle vara en ara for oss om du gick med i gruppen.”

"Vada? Qur'an? Halagah? Ja... varfor, ja sjalvklart (gladjen 6vervaldigade
honom). Jag kommer att vara dar, insha Allah.”

Den natten kunde jag inte tanka pa nagonting annat an denna unga pojke
och ljuset omkring hans uppférande. SOmnen kunde helt enkelt inte
komma. Jag férsOkte tolka ett svar for vad jag sag och horde, men det
fanns inget svar. Jag kom pa en vers poesi:
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De kommande dagarna skall avsldja mysteriet ~ Och nyheterna kan
framtrada ifran det du aldrig kunde se

Jag vande mig till héger och lade min hogra hand under kinden:
O Allah, jag 6verlamnar mig sjalv till Dig och till Dig 6verlamnar jag mina
angelagenheter.

~ Del 2 ~
S

ubhan Alldh, manaderna passerade forbi snabbt. Khalid var nu en
ordinarie i var Qur’an cirkel, energiskt och framgangsrik i memoreringen.
Han var van med alla och alla var van med honom. Du kunde aldrig se
honom utan en Qur’an i hans hand eller finna honom i nagon annan rad i
bonen an den forsta.

Det var ingenting fel med honom férutom hans sporadiska langa avbrott
av uppmarksamhet. Det fanns tillfallen da hans 6gon brukade reflektera
den ofdrstaeliga tanken som fanns i hans huvud. Ibland visste vi att hans
kropp var med oss men hans sjalv var ndagon annan stans, kvavd i en
annan varld. Emellanat, s& 6verraskade jag honom med en fraga. Allt han
hade att svara med var ett mummel och han skulle varit den forsta att
erkanna dens fabricering.

En natt efter Qur’an cirkel sa gick jag tillsammans med honom till
stranden. Kanske sa skulle hans stora hemlighet moéta nagonting lika stort,
och slappna av lite, och da slappa 16s dens bekymmer och plaga.

Vi kom fram till stranden och skymtade vagorna. Fullmanen var synlig. Det
var en konstig syn. Nattens morker fann havets morker med ett upplyst
manljus mellan dem.

Jag satt nagot generad 6ver dens intrang, liknande min blyghet emot
Khalid just da. Stralarna av den tysta manen vilade pa de tysta vagorna av
havet. Jag stod bakom den tysta pojken. Scenen var tyst.

Allting spreds ut och krossades mot marken samtidigt som pojken foll till
botten, blédde ut hans hjarta med tarar. Jag valde att inte avbryta Khalids
emotionella befrielse, kanske skulle saltet i hans tarar hjalpa honom
slappna och befria hans bekymmer.

Efter en liten stund sade han bakom hans tarar, ”Jag alskar er allihop... jag
alskar Qur’an... och de som alskar den. Jag alskar rattfardiga broder,
moraliska och rena broder. Men... min pappa... det ar min pappa.”
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"Din pappa? Vad ar det for fel med din pappa Khalid?”

"Min pappa har alltid varnat mig fér att umgas med manniskor som er.
Han ar radd. Han hatar er allihop. Och han forsoker alltid 6vertyga mig att
jag ska hata er ocksa. Vid varje chans han far, forsoker han bevisa hans
asikt med berattelser och historier.

Men...nar jag sag er i halagah’n och recitera Qur’an, sag jag nagonting
helt annat. Jag sag ljuset i era ansikten, ljuset i era klader, ljuset i era ord,
till och med nar ni var tysta sa kunde jag aven da se ljuset.

Jag tvivlade pa min pappas berattelser och det var darfér som jag brukade
sitta kvar efter Maghrib, titta pa er, och latsas att jag var med i cirkeln och
forsokte delta i ljuset.

Jag... jag minns Ustadh Salman... jag kommer ihdg da du kom fram till mig
efter 'Isha boénen. Jag hade vantat pa det 6gonblicket sa lange. Nar jag
borjade i cirkeln, sa laste min sjal in sig sjalv i en varld av renhet med era
sjalar. Jag bodrjade cirkeln och var ihardig. Jag sov inte; mina dagar och
natter blev Qur'an. Min pappa markte mina forandrade rutiner. Pa ett eller
annat satt fick han reda pa att jag hade gatt med i cirkeln och att jag nu
umgicks med "terrorister”.

Senare, en mork natt... sa satt vi och vantade pa att pappa skulle komma
hem fran kaffe affaren, hans dagliga rutin, sa att vi alla kunde dta middag
tillsammans. Han kom in i huset med hans hardade ansikte och med en
arg blick. Vi satte oss ner vid middagsbordet. Tystnaden spred sig. Som
vanligt var vi alla radda for att prata i hans narvaro.

Han brot tystnaden med hans rytande och hotfulla rost:
"Jag horde att du umgas med fundamentalisterna.”

Jag var avsldjad. Min tunga fastnade och misslyckades. Alla orden i min
mun forsokte att komma ut samtidigt. Men han vantade inte pa svaret.
Han tog tag i tekannan och kastade den skadeglatt mot mitt ansikte.
Rummet snurrade och fargerna flotsamman framfor mina 6gon. Jag kunde
inte langre skilja mellan taket, vaggarna och golvet, och foll ihop.

Min mamma holl om mig. En fuktig tygbit pa min panna paminde mig om
vart jag var. Den ondskefulla rosten vande sig mot min mamma, "Lamna
honom ifred, eller sa kommer du fa samma 6de.”

Jag krép bort fran min moders kna och jamrade ivag till mitt rum. Han
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foljde efter mig langs korridoren med de hemskaste svordomarna.

Det gick inte en enda dag utan att han slog mig pa nagot satt -
svordomar, sparkar eller kastade det som fanns narmast till hands. Till slut
hade min kropp bdrjat skaka av radsla, groteska farger bildades dver allt.
Jag hatade honom.

En dag nar vi satt pd middagsmattan sade han, ”Stall dig upp! At inte med
oss!”

Fastan innan jag hann stalla mig upp, sa stallde han sig omedelbart och
sparkade mig pa ryggen, sa jag smallde in i kastrullerna. Vid det tillfallet
latsades jag att sta hogre an honom och skrika tillbaka i hans ansikte: "En
dag ska jag betala tillbaka till dig. Jag ska sla dig precis som du slar mig,
och forbanna dig precis som du forbannar mig. Jag kommer att vaxa upp
och bli stark och du kommer att bli gammal och svag. Da kommer jag
behandla dig precis som du behandlade mig. Jag kommer att betala
tillbaka till dig.”

Efter det, gick jag hemifran och sprang ivag. Jag bara sprang, var som
helst, det spelade ingen roll langre. Jag hittade fram till den har stranden.
Det hjalpte mig skélja bort en del utav sorgen. Jag holl i min Qur’an och jag
borjade recitera tills jag inte langre kunde fortsatta pa grund av att jag
grat sa mycket.”

Och har foll nagra utav dess oskyldiga tarar ner igen, tarar som glittrade
under manen likt parlor under en lampa. Jag kunde inte saga nagonting.
Forvaningen hade gripit min tunga.

Skall jag vara forfarad over detta odjur till far, vars hjarta inte vet
nagonting om barmhartighet? Eller, ska jag vara forvanad éver denna
talmodiga unga pojke, som Alladh 6nskat vagledning for och inspirerat med
tro. Eller ska jag vara chokad 6ver dem bada, 6ver att fader-son banden
brutits och orsakat deras relation att forvandlas till den av ett lejon och en
tiger eller en varg och en rav.

Jag holl hans varma hand och torkade bort en tar fran hans kind. Jag
forsékrade honom, bad for honom och gav honom radet att fortsatta lyda
hans pappa. Jag sa till honom att fortsatta ha tdlamod och att han inte var
ensam. Jag lovade att jag skulle traffa hans pappa, prata med honom och
forsdka framkalla hans barmhartighet.

~ Del 3 ~
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H

andelsen borjade forsvinna bort mer och mer efter varje dag som
passerade. Jag forsokte tanka pa olika satt att ta upp Khalids situation
med hans pappa. Hur ska jag prata med honom? Hur skulle jag kunna lata
overtygande? Hur skulle jag ens kunna knacka pa hand doérr?

Slutligen, samlade jag mot mod, évade min plan och beslot att
konfrontationen eller métet skulle vara denna dag kl fem.

Nar tiden narmade sig bérjade jag ga mot Khalids hus med alla mina idéer
och fragor till hans pappa. Jag ringde pa dorrklockan. Mina fingrar fumlade
och mina knan borjade smalta. Dorren 6ppnades. Dar var han, han stod i
skuggan med hans stela lappar och adrorna pulserade med ilska.

Jag forsokte borja med ett uppriktigt leende och hoppades pa att det skulle
slata ut nagra utav rynkorna innan vi bérjade. Han tog tag i min krage och
drog mig till sig. "Du ar den dar fundamentalisten som lar Khalid i moskén,
eller hur?”

"Tjaa... eh...ja.”

"Gud hjalp mig, om jag nagonsin ser dig ga tillsammans med honom igen
kommer jag bryta dina ben. Khalid kommer inte [angre komma till dina
lektioner.”

Och sedan, samlade han all saliv i hans mun och spottade i mitt ansikte.
Dorren slogs igen.

Sakta vek jag ut en ndsduk som lag i min ficka, torkade bort den han
hedrat mig med och gick nedfor trappan samtidigt som jag trostade mig
sjalv. Allahs Sandebud [Sallallahu "aleihi wa Sallam] led mer an detta. De
kallade honom for en lognare, forbannade honom, stenade honom med
stenar och orsakade hans fotter att bloda. De brot hans tander och lade
inalvor pa hans rygg och drev ut honom fran hans hus.

~ Del 4 ~
D

ag efter dag, manad efter manad sag man aldrig skymten av Khalid. Han
pappa forbjod honom att [dmna huset, till och med for bonen i samling.
Han forbjoéd oss till och med fran att se eller méta honom. Vi bad for
Khalid... tills vi glémde honom. Aren gick forbi...
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En natt, efter 'Isha bonen, gick en skugga bakom mig i moskén och lade
en bekant hard hand pa min axel. Det var samma hand som hoéll i mig flera
ar tillbaka. Samma ansikte, samma rynkor och samma mun som hade
hedrat mig med nagon jag inte fortjanade. Men nagonting hade
forandrats. Det vilda ansiktet hade brutits ned. De arga adrorna hade
avtagit, forringat och tystnat. Kroppen sag trott ut pa grund av all smarta
och brak, forsvagad av ledsamhet och sorg.

"Hur mar du?” Jag pussade hans panna och valkommande honom. Vi satte
oss i ett horn i moskén. Han kollapsade i mitt kna och bérjade grata.

Subhan Allah, jag trodde aldrig att det lejonet en dag skulle bli en
kattunge.

"Beratta! Vad ar det for fel? Hur mar Khalid?”

"Khalid!” Namnet var som en dolk instucket i hans hjarta, som vreds runt
och brots av. Hans huvud sjonk ner.

”Khalid ar inte langre samma pojke som du en gang kande. Khalid ar inte
langre den generdsa, lugna och 6dmjuka unga killen. Efter att han hade
lamnat din cirkel blev han van med en grupp elaka pojkar; anda sedan han
var liten alskade han att vara social. De fangade honom under den tiden
av livet dé en ungdom vill lGmna huset.

Han borjade med cigaretter. Jag svor at honom, slog honom, men det var
hjalplost; hans kropp hade vaxt sig van vid slag, hans 6ron hade vant sig
vid svordomar. Han vaxte fort: Han borjade stanna uppe hela natten med
dem och kom inte hem forran vid gryningen. Hans skola relegerade
honom. Vissa natter kom han hem till oss och pratade onormalt, hans
ansikte var slappt, hans tunga forvirrad och hans hander skakade.

Den kroppen, som var stark, hel och fin forsvann. Det som fanns kvar var
en blek sliten kropp. Det rena ansiktet han hade férandrades; det blev
morkt och smutsigt. Skummet av vilseledelse och synd klamrade sig fast
till det. Hans enkla och blyga 6gon forandrades. De lyst som eld flammor
som om allting han drack eller tog visade omedelbart nagot slags straff i
hans ogon, i detta liv innan det nasta. Fientlighet och respektloshet hade
ersatt den blyghet och feghet som han en gang kande. Borta var det
mjuka, respektfulla unga hjartat. | dets plats vaxte ndgonting hart, likt en
sten, om inte hardare.

"Sallan gick en dag férbi utan nadgon handelse. Han brukade svéara at mig,
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sparka eller sla mig. Forestall dig, min egen son. Jag ar hans fader, men
anda sa slar han mig.”

Efter han insett allt detta blev hans 6gon tarfyllda och foérbittrade. Men
sedan lade han till snabbt, ”"Jag ber dig Salman, besdk Khalid. Ta honom
med dig. Du har min valsignelse, dorren ar 6ppen. Kom forbi honom nagon
gang. Han alskar dig. Registrera honom i Qur’an studie cirkeln. Han kan
aka med dig pa studieresor. Jag har inget emot det. Faktum &r, att jag till
och med ar villig att tillata honom att bo i era hem och sova 6ver. Det
viktiga Salman ar... det viktiga ar att Khalid blir som han var forut. Jag ber
dig. Jag kysser dina hander, varmer dina fotter, jag ber dig och ber dig...”

Han kollapsade, gratandes och fldsandes, i minnena av sorgen och
smartan. Jag tillat honom att avsluta allt han hade att saga. Sedan sade
jag till honom,

"Trots det som har skett, 1at mig férséka. Broder, du planterade detta fro.
Och detta ar din skord.”



