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Jag är inte vad du tror att jag är

En muslimsk tjej om slöjan, blickarna och friheten att vara sig själv

Inledning:
En promenad genom folks blickar
Varje gång jag kliver ut på gatan funderar jag på vad folk ser när de tittar
på mig. Ser de en radikal, fundamentalistisk terrorist som bär på en
AK-47:a under jackan? Eller ser de en omslagstjej för alla förtryckta
kvinnor i världen? Jag vet faktiskt inte vilket det är. Det jag vet är att jag
får underliga blickar och stirrningar — en sorts tystnad som säger mer än
ord.

Jag bär hijab. En slöja som täcker mitt huvud, min nacke och min hals. Jag
gör det inte för att min pappa tvingar mig. Inte för att samhället kräver
det. Jag gör det för att jag är en muslimsk kvinna som tror att min kropp är
min ensak — och att den tillhör mig, ingen annan.

Den här artikeln är mitt försök att berätta vem jag verkligen är, bakom
tyget, bakom föreställningarna och bakom andras projektioner.

Hijab — vad är det egentligen?
Ordet hijab (حجاب) kommer från arabiskans rot h-j-b, som betyder att dölja,
skydda eller skärma av. I islamisk tradition syftar det inte bara på ett
plagg — det är ett begrepp som rymmer blygsamhet, värdighet och
integritet, både i klädsel och i beteende.¹

Islam ger tydliga riktlinjer om klädsel för både män och kvinnor. I Koranen
finns den direkta grunden för hijab:

نرِبضلْيا ۖ ونْهم را ظَهم ا نزِينَتَه دِينبي و نهوجفُر فَظْنحيو نارِهصبا نم نضغْضنَاتِ يموّلْمقُل لو
وبِهِنيج َلع نرِهبِخُم

”Och säg till de troende kvinnorna att de ska sänka sina blickar och bevara
sin kyskhet, och inte visa sin utsmyckning utom det som syns naturligt —
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och de ska dra sina slöjor över sina bröst.”

— Koranen, Surah An-Nur (24:31)

Det finns också en vers som först riktar sig direkt till Profetens (frid vare
med honom) hustrur och troende kvinnor generellt:

بِيبِهِنَن جم هِنلَيع يندْني يننموالْم اءسنكَ ونَاتباجِكَ وزْو قُل ِا النَّبهيا اي

”O Profet! Säg till dina hustrur och dina döttrar och de troendes kvinnor att
de ska dra sina ytterplagg tätare om sig.”

— Koranen, Surah Al-Ahzab (33:59)

Dessa verser tolkas av islamiska lärde som en uppmaning till blygsamhet,
inte som ett straff eller förtryck. Slöjan är för mig ett uttryck för tro — inte
ett tecken på underkastelse.

Vad säger haditherna om hijab och
värdighet?
Utöver Koranen hämtar muslimer vägledning från haditherna — Profeten
Muhammeds (frid vare med honom) uttalanden och handlingar som
bevarats och dokumenterats i välkända samlingar som Sahih al-Bukhari
och Sahih Muslim.²

En av de mest citerade haditherna om blygsamhet lyder:

الْحياء من الايمانِ

”Blygsamhet (haya) är en del av tron.”

— Sahih al-Bukhari, Hadith 9, Kitab al-Iman; Sahih Muslim, Hadith 35

Begreppet haya (حياا) på arabiska är djupare än det svenska ordet
blygsamhet. Det handlar om en inre känsla av värdighet, självrespekt och
medvetenhet inför Gud. Det är inte rädsla eller skam — det är stolthet.

En annan hadith som är relevant för hur man bemöter och respekterar
kvinnor lyder:
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من كانَ يومن بِاله والْيوم الآخرِ فَلْيرِم الْمراةَ

”Den som tror på Allah och den yttersta dagen, låt honom hedra kvinnan.”

— Sunan Ibn Majah, Hadith 1977 (med liknande formulering i Sahih
Muslim)

Islam kräver alltså inte att kvinnan ska förtryckas — tvärtom uppmanar
den till att hennes värdighet ska respekteras och hedras.

Vad min slöja INTE är
Låt mig vara tydlig om vad min hijab inte symboliserar:

Den är inte ett tecken på att jag är förtryckt. Förtryck kan se ut på många
sätt — och inget av dem kräver ett visst plagg.

Den är inte ett politiskt ställningstagande. Jag har inte valt den för att
provocera, protestera eller representera en rörelse.

Den är inte ett tecken på extremism. Extremism handlar om handlingar
och ideologi — inte om kläder.

Den är inte min mammas eller pappas beslut. Jag är en vuxen kvinna som
har gjort ett eget val grundat i min tro och min identitet.

Tyvärr lever vi i en tid där ett enda plagg läses som en hel livshistoria. Det
är bekvämt att ha enkla förklaringar. Men jag är inte enkel.

Att vara muslimsk tjej i Sverige
Att vara ung muslimsk kvinna i Sverige 2026 innebär att navigera mellan
flera världar. Jag är svensk i hjärtat — jag har vuxit upp här, jag njuter av
midsommar med mina släkter, jag älskar kanelbullar och Astrid Lindgren.
Jag är också djupt rotad i min muslimska identitet och i min familjs kultur.

Men dessa identiteter betraktas ofta som oförenliga av omgivningen.
Antingen är man ’fullt ut’ svensk — vilket tycks kräva att man avsäger sig
sin religiösa tillhörighet — eller också är man ’för muslimsk’, vilket tycks
innebära att man inte kan vara en del av det svenska samhället.
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Jag vägrar acceptera den dikotomin. Jag är båda. Jag är mer. Och min slöja
hotar ingen av dessa identiteter — den samexisterar med dem.

Forskning visar att unga muslimska kvinnor i Europa i hög grad upplever
dubbla identitetsutmaningar och att deras religiösa val ofta ifrågasätts
som ’icke-autentiska’ eller styrda utifrån.³ Men det är exakt samma logik
som används för att ifrågasätta alla minoriteters val — att de inte kan ha
gjort ett fritt val om det avviker från majoritetssamhällets normer.

Islam, fri vilja och klädsel
Islam betonar fri vilja (irada, إرادة) och ansvar. Enligt islamisk teologi är
varje människa ansvarig inför Gud för sina egna handlingar — ingen kan
bära en annans börda.

 يلّف اله نَفْسا ا ۇسعها

”Allah belastar inte någon själ utöver dess förmåga.”

— Koranen, Surah Al-Baqarah (2:286)

Tvång i religion är uttryckligen förbjudet i Koranen:

الدِّين ف اهركا 

”Det finns inget tvång i religionen.”

— Koranen, Surah Al-Baqarah (2:256)

Dessa verser är grundläggande. Islam tillåter inte att någon tvingas bära
slöja mot sin vilja — lika lite som den tillåter att någon tvingas ta av den
mot sin vilja.

Om blickarna — och vad de kostar
Det finns en trötthet som kommer med att hela tiden bli betraktad. En
trötthet i att behöva förklara sig. I att behöva bevisa att man är ’normal’. I
att behöva bedömas baserat på ett plagg snarare än sina handlingar, sin
intelligens eller sin personlighet.

Jag har fått höra: ’Du är så välintegrerad för att bära hijab.’ Som om
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integration och slöja är varandras motsatser. Jag har fått frågan: ’Är du
inte varm?’ — med en underton av ’varför gör du det här mot dig själv?’
Jag har känt hur folk i tunnelbanan håller lite extra avstånd.

Men jag har också upplevt det motsatta: nyfikna, respektfulla frågor.
Människor som verkligen vill förstå. Och det är de mötena som ger hopp.

Vad jag önskar mig är enkelt: bli sedd som en individ, inte som en symbol.
Bli tilltalad för vem jag är — inte för vad jag bär.

Avslutning: Friheten att välja
Min hijab är ett val. Det är ett uttryck för min tro, min identitet och min
frihet. Det är min relation med Gud — inte med omgivningens
förväntningar.

Jag är ingen terrorist. Jag är inte förtryckt. Jag är inte ett politiskt projekt.

Jag är en ung kvinna som gillar starka kaffe, bra böcker och djupa samtal.
Som ogillar orättvisa och enkla förklaringar. Som bär slöja och är stolt över
det — inte trots sin identitet, utan som en del av den.

Nästa gång du ser mig på tunnelbanan, behöver du inte stirra. Du kan
bara nicka. Jag nickar tillbaka.

متْقَاكا هندَ الع ممركنَّ اا

”Den ädlaste av er inför Allah är den mest gudfruktige bland er.”

— Koranen, Surah Al-Hujurat (49:13)
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